Thuốc độc

Gọi điện thoại cho đứa con gái lấy chồng phương xa
Trong góc giường ba khẽ nói :
- Con ơi, mẹ chửi ba là đồ chó con ơi
Mẹ hét lên '' Tiên sư cha mày. Mày chết đi cho rồi ! "
Và ba khóc. Không, có lẽ là ba khóc
Có lẽ giọt nước mắt của người đàn ông thường quý như vàng như ngọc
Họ mấy khi khóc đâu dù đau đớn hận thù
Thế mà trong xó giường tối u

Có lẽ ba đang khóc
Giọt nước mắt còn hơn liều thuốc độc
Đốt cháy hồn con bằng ngọn lửa gớm ghê
Tại sao khi xưa trong nhà thờ đã hứa hứa thề thề?
Tại sao bây giờ ngày chủ nhật vẫn chở nhau đi lễ?
Để rồi vẫn cắn xé
Vẫn tạo ra hỏa ngục mà thản nhiên thảy nhau vào

Ba nói với con thì con biết làm sao?
Chuyện đến thế này nào phải một ngày một tháng
Lấy chồng xa cuộc sống cũng phải đâu toàn màu tươi sáng
Cũng cam thân, cũng chịu đựng trăm bề
Thay vì từ mẹ cha những lời an ủi đáng nghe

Mà lại biết thêm điều tái tê chua chát
Thôi thì cuộc sống nếu không thể đổi khác
Cứ rắp tâm gieo cái ác cho nhau
Thì dù già. Dù tóc đã hai ba màu
Ba mẹ hãy ký vào đơn ly dị
Mặc kệ thế đời dị nghị - Biết làm sao giáo luật buộc ràng...
Chứ cứ thế này thiên đàng chẳng biết đến khi nao
Mà địa ngục thì xem ra đã có

*****
Sống ở đời này dù ở bậc nào thì cũng khó !

Tịnh Mạc